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Historia Laboral / Historia Local / Historia Nacional
en Rosario al despuntar los años ochenta
Diego Armus
Swarthmore Collage

En una pizarra, o algo parecido, un tipo alto, desgarbado y desaliñado acababa
de escribir: «si me llaman de París, digan que estoy en el Cairo y que, si pueden,
vuelvan a hacerlo en dos horas». Lo miré y pensé en silencio, sabiendo que me
faltaba información para entender lo que había leído: «qué mundano el autor de
este mensaje, transitando entre Rosario, Francia y Egipto con la soltura de un
piloto de avión». No pude compartir mi humorada con nadie porque en verdad no
conocía, ni mucho ni poco, a ninguno de los presentes. Yo era uno de los porteños,
recién recibido en Filosofía y Letras de la UBA, que el Departamento de Historia
de la Facultad de Humanidades de la UNR había invitado a que sumaran lo que
podían en la renovación universitaria llegada de la mano de la democracia.
La semana siguiente, supongo que sería al comienzo del segundo cuatrimestre
de 1984, me presentaron al autor de ese mensaje cosmopolita que alguien ya
había borrado de la pizarra. Era Ricardo. Y ese mismo día, y con la soltura de un
anfitrión muy conocedor de su ciudad, me invitó tomar café al Cairo. Fue algo
extraño, una suerte de puesta a punto entre dos desconocidos que sospechaban
que iban a tener de qué hablar a pesar de las diferencias generacionales. En ese
encuentro me enteré que el Cairo no quedaba en Egipto, sino que era un lugar
emblemático de Rosario. Y empecé a conocer algo de la vida de Ricardo, de sus
expectativas profesionales, sus convicciones políticas, su vocación docente. A
nuestros cafés semanales en el Cairo o en la Savoy, se agregaron cenas en un bodegón que regenteaba un pintoresquísimo Don Atilio. En esas charlas Ricardo no
podía, o no quería, ocultar cierta añoranza por sus años parisinos. Como muchos
de los que pasan algún tiempo de su vida afuera del país, premeditadamente o
no buscaba legitimar sus credenciales mencionando a los para mí y para muchos
desconocidos Madeleine Rebérioux y Robert Paris, sus mentores intelectuales en
temas de historia del movimiento obrero. También eran recurrentes las referencias
al Instituto de Historia Social de Amsterdam, referencias que, esas sí, yo escuchaba
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con interés y algo de envidia (años después, cuando pasé un tiempo trabajando
en el Instituto entendí su entusiasmo). También hablábamos, expectantes y esperanzados, de la Argentina de Alfonsín que estábamos viviendo. Dialogábamos
cuando se trataba de política nacional. Cuando se trataba de política rosarina o
santafesina el diálogo se transformaba en un monólogo que yo escuchaba con
interés pero convencido que mi interlocutor era, antes que nada, un observador
–no un practicante– de esa política.
Además de las tareas docentes, yo llegaba a Rosario atraído por su historia, en particular las de las décadas en torno del 1900. A la historia urbana sumaba mi interés por
la historia de los trabajadores y de los sectores populares, un tema que en Buenos Aires
compartía con Leandro Gutiérrez, Mirta Lobato, Juan Suriano y Ricardo González.
Leíamos con meticulosidad a los ingleses Eric Hobsbawm y Edward Thompson. Allí
buscábamos nuestras referencias, no en la historiografía francesa.
Con Ricardo no hablaba de historia urbana sino de nuestros comunes intereses
por ese muy dinámico tópico en la historiografía argentina de los años ochenta y
parte de los noventa que era la historia laboral. Creo que ese fue el tema dominante
que nutrió nuestra amistad profesional. Discutíamos, no acaloradamente, pero
discutíamos. Ahora recuerdo dos temas recurrentes.
El primero rondaba en torno a cómo hablar del sujeto que nos interesaba. Se
trataba de los trabajadores? O de los sectores populares? O de la clase obrera? O
del proletariado? Sin duda la historia tradicional de las organizaciones obreras no
servía de mucho. No era esa historia la que debatíamos ni la que queríamos hacer.
Esas discusiones hoy me resultan bastante poco productivas historiográficamente
hablando, en gran medida porque estaban sobrecargadas de ideologismos. Pero
más allá de las diferencias, compartíamos la necesidad de hacer el trabajo empírico
imprescindible que permitiera mejores y más sofisticadas interpretaciones de la
formación de estos sujetos, no como inmanencias sino como resultados de procesos
históricos concretos. Por eso rescato y recuerdo como mucho más interesantes
nuestras conversaciones sobre algunos temas específicos. El lugar de la política en
la experiencia cotidiana de los trabajadores fue uno de ellos. Ricardo quería encontrarla, aun metamorfoseada, en prácticamente todos los aspectos de la vida. Y casi
siempre en clave de empeños y aventuras colectivas. Yo era mucho más escéptico.
Trataba de evitar caer en una suerte de extrema politización de la vida cotidiana
y me aferraba a pensar que en el mundo urbano del Litoral rioplatense del 1900
la apuesta individual había sido con frecuencia más importante que la colectiva
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cuando se trataba del ascenso social. Otro de los temas que nos acompañaban era
el lugar del mundo del trabajo y el del consumo y su relativa importancia en los
procesos de gestación de las identidades individuales y colectivas. De la relevancia del mundo del trabajo en esos procesos no había dudas. Con el consumo en
sentido amplio las cosas eran algo distintas. Se trataba de un tema relativamente
nuevo, desatendido y hasta sospechoso. Creo que en este asunto del consumo el
escuchaba mis preocupaciones y preguntas, aventuraba respuestas y supuestos, a
veces muy imaginativos. Pero me parece que no le atraía tanto, o no lo consideraba
tan relevante, como el mundo del trabajo. Era allí, en los problemas del mundo
del trabajo, donde Ricardo hilaba más fino.
El segundo tema que nos daba para hablar era el de la escala de análisis. Nuestras discusiones, me parece ahora, estaban marcadas por lo que calificaría como
condicionantes situacionales. En mi caso, se trataba de la mirada de un porteño
que se afanaba por celebrar lo local, lo específico rosarino, evitando disolverlo en
una narrativa nacional. En el caso de Ricardo, el afán era pensar la historia laboral como historia nacional. Lo local sólo servía para ilustrar una narrativa que se
quería nacional. Más de una vez mencionó la idea de escribir una «historia de los
trabajadores en la Argentina en tres tomos». Nunca supe cómo la imaginaba. Lo
que sí recuerdo es esa aspiración a ofrecer una narrativa nacional. La tensión entre
nuestras perspectivas situacionales no podía ser más clara: el porteño descubría que
la historia local, de Rosario, no podía subsumirse a la de Buenos Aires; el rosarino
se esforzaba por deshacerse del corsé que lo obligaba a escribir sobre Rosario. Es
innecesario insistir en que las casi tres décadas de historiografía que median entre
esas charlas y el presente han revelado algo obvio pero no explícitamente reconocido
al comienzo de la década del ochenta, esto es, que lo local y lo nacional no son
compartimientos estancos, que Buenos Aires no es la Nación, que el Interior es más
que el Litoral (con todo, a veces pienso que el reconocimiento no es tal, a juzgar
por los muchos libros publicados en los últimos años que siguen siendo titulados
o subtitulados como historias argentinas cuando en realidad no lo son).
Yo dejé de ir a Rosario hacia fines de los años ochenta y desde entonces miro
los avatares argentinos desde lejos, primero desde Berkeley y luego desde Nueva
York. La última vez que estuve con Ricardo fue en un Congreso de Americanistas
en Varsovia, creo que en 2000. Seguía bastante parecido a sí mismo –o al que yo
conocí veinte años atrás– pero con una salud frágil, que ya mostraba complicaciones. Desde entonces, no dejé de preguntar por él cuando me encontraba con
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amigos y colegas en Buenos Aires. No hace mucho, en dos cortas visitas a Rosario,
Agustina Prieto y Ami Rigotti me transmitieron su registro, cargado de cariño,
ironía y comprensión. Con esos muy fragmentados relatos fui armando una serie de imágenes de su vida. Hoy, mientras escribo estas notas, se prefiguran dos
de esas imágenes. La primera, en los tempranos años ochenta, cuando Ricardo
hablaba mucho de política, especialmente la rosarina y santafesina, pero lo que
realmente hacía era dar clases y escribir sobre asuntos de historia laboral «argentina» y de historia de las ideas. La segunda, en el Rosario de la última década,
cuando Ricardo coordinaba un grupo que trabajaba sobre la historia de la ciudad
mientras la ciudad cambiaba, mucho y para bien, y en sentidos que Ricardo
compartía pero que, por motivos que desconozco, no lo llevaban a involucrarse
activamente –quiero decir políticamente– en esos cambios. Tal vez porque ya no
podía hacerlo, tal vez porque no le habían hecho el lugar que el creía merecer. Da
igual. Se sabe, la política es salvajemente ingrata. Con la historia todo indica que
las cosas fueron algo distintas. No estuve ni en su sepelio ni en ninguno de los
actos que lo recordaron. Pero me cuentan que allí no faltaron varias generaciones
de estudiantes y colegas que no dejaban de evocarlo con respeto, agradecimiento,
cariño, incluso complicidad. Desde la distancia y el recuerdo, me alegra mucho
que haya sido de ese modo.
1
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